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Jeg var ikke mere end - ja lad mig nu se - jeg fyldte 7 Aar, da Synagogen i Kapernaum
blev gdelagt af Jordskeelvet, og 2 Aar inden var det, at -- ja, jeg kan ikke have veeret ret
meget over 4 Aar. Det farste, jeg husker, var, at jeg blev vaekket ved en underlig Lyd, en
Hveesen eller en Skraben, jeg laa et @jeblik og troede, jeg dremte, men saa kom den
eengang til, og der jog en prikkende Angst igennem mig. ,,Mor!” hviskede jeg ud i
Market, ,,Mor!” men ingen svarede mig, og da jeg rakte Henderne ud, hver til sin Side,
var hverken Far eller Mor om mig, som de plejede. Et langt Stykke Tid krab jeg
sammen under Taeppet uden at turde rere mig. Saa opdagede jeg, at jeg laa i en fremmed
Seng; lige strax troede jeg, jeg var stjaalet; for Rgverne fra Jeriko var paa den tid en
Reedsel i alle Bgrnetanker i de Egne. Men da mine @jne havde vannet sig til Market,
kunde jeg skimte, hvor jeg var; det var nok et fremmed Verelse, men dog vort eget Hus.
| samme @jeblik, jeg blev klar over det, for jeg op og ud af Sengen og ind i
Sovevearelset, men paa Tersklen standsede jeg som foran et Drammesyn. Sgster laa i
sin Seng, saadan som hun havde ligget den sidste Uge, men hun trak Vejret somme tider
naesten slet ikke og saa et Par Gange med den hvasende eller skrabende lyd, der havde
vaekket mig. Ved siden af Sengen sad Mor. Hun var saa bleg, at hendes Ansigt ligefrem
lyste, ja, lyste skarpere end den osende Fakkel ved Hovedgeerdet; jeg var ved at tro, at
det ikke var Mor alligevel; ikke bare, fordi hun var saa bleg, men ogsaa sad hun saa
kantet — jeg kom til at teenke pa min lille Gedebuk, Morgenen efter at den var dgd. Far
havde bgjet sig frem mod hende, ruskede hende i Skulderen og talte haardt til hende,
Far, der altid var bare glad og mild, saa selv de haarde Ord i Skriften, naar han laeste
dem i Synagogen, nasten fik Klang af Kertegn. Jeg blev ude af mig selv af Vrede og
jeg lab frem for at slaa ham; men med et saa jeg Mor lgfte Haanden og give Far et Klap
pa Kinden og saa sagde hun: ,,Det er smukt af dig, du vil trgste mig, men over for
Dgden geelder ingen Trgst.” Hun sagde det Ord Dgden i saa haard en Tone, at jeg blev
stiv over hele min lille Krop; jeg forstod pa eengang, hvad Mor mente; Sgster, min egen
eneste store Sgster, var ved at dg.

Jeg vaagnede op ved, at Teenderne hakkede af Kulde i Munden paa mig. Saa begyndte
jeg at greede. Mor ikke saa meget som drejede Hovedet, men Far lgb hen til mig,
pakkede mig ind i et Uldteeppe og satte mig paa Mors Skad. Mor tog ikke om mig, og
da jeg vilde pragve paa at stryge hendes Kinder, var de saa kolde, at jeg forskraekket tog
Handerne til mig. Saa satte Far sig ned ved siden af Mor og lgftede mig op paa sine
Kne. Lenge sad vi saadan. Da slog Sgster @jnene op, men der var ikke Blik i dem; der
var bare Forvildelse og Marke. Jeg var ved at Skrige, men turde ikke for Mor, der sad
der og var saa dgd. Og saa sad vi atter hen og sagde ingenting, og Faklen oste, og en
Edderkop firede sig ned fra Loftet og begyndte at slaa ud til et Spind.

,.Nu har vi veeret gift i 13 Aar, Mor”, sagde saa Far, ,,13 Aar af bare Lykke; vi kunde
ikke vente, at det skulde blive ved.”



Mor harte visst ikke, hvad han sagde. Lidt efter hviskede hun: ,,Jeg vidste ikke, det var
saa svert at miste.”

Saa var der stille igen, og jeg begyndte at fryse og vilde gerne i Seng nu, men turde
ikke sige noget. Og Edderkoppen spandt, og Faklen oste, og nu skrabede Sgster hele
Tiden Bunden for at faa de sidste smaa Stykker Luft med.

Saa saa Mor pludselig paa Far — aah, det var som Vejret standsede i min Hals af
Angst. ,,Hvad skulde vi med hende? Havde vi aldrig haft hende, havde vi heller aldrig
oplevet denne Stund.” Og igen tog Far Mor haardt i Skulderen og sagde: ,,Du skal tie,
du skal vere rolig, herer du.”

Og Far blev ved at snakke for Mor: ,,Du skal se, det kan vende sig endnu; saa leenge
der er Liv, er der Haab.” Og jeg sad paa Fars Kna og det var i min Mave lige som jeg
havde spist sure Abler, for jeg kunde hgre paa Fars Stemme, at han lgj.

Da kastede Mor sig ned over Sgsters Seng og raabte: ,,Det er ikke sandt; der er ikke
Haab mere; det er Daden, det er Deden, og mod Deden formaar vi ingenting.”

Og Far sprang op, og jeg gled ned af hans Kna og ned paa Gulvet, og Far stod ved
Benenden og vred sine Haender, og han saa ud i Ansigtet ligesom vor gamle Havekarl
Tobias, da han havde hugget Leen ind i sin Fod.

Jeg rejste mig op, og jeg blev saa hidsig, saa hidsig; mine Haender knyttede sig og
rystede som i Krampe, og Vandet stod mig i @jnene; jeg vilde raabe noget, Stemmen
slog klik for mig, men endelig fik jeg det frem: ,,Dengang min Gedebuk dgde, da sagde
I ligesaadan, og saa gravede I den ned. Men Tolderens Juda han sagde naste Dag, at det
skulde I aldrig have gjort, aldrig. I skulde have sendt Bud efter Jesus.”

Mor blev rusket ud af sin Tilstand ved at se mit Raseri, og Far blev helt forskraekket
over mig. Og saa slipper min Hukommelse op for den Nat. Jeg synes, jeg harer Far og
Mor skandes, og en Pige kommer og lgfter mig op og barer mig i Seng.

Da jeg vaagnede naeste Morgen, fortalte Pigerne mig, at Sgster var ded; en Del af
Naboerne var allerede troppet op, og jeg kom strax fra Morgenstunden i mit fine tgj. Jeg
syntes, det hele var forfeerdelig spaendende; men saa saa jeg Mor, og hendes Ansigt det
var saadan, at — at der kom mig en Klump i Halsen og jeg sagde til mig selv: ,,Nu bliver
vi aldrig, aldrig, aldrig glade mer.”

Swster laa i sin Seng og var saa smuk; der breendte Lys omkring hende, og det var
ligesom hendes @jenvipper og Munden bevaegede sig paa saadan en Maade, at man
alligevel godt vidste, de gjorde det ikke. Jeg ved ikke, men jeg syntes, jeg stod og blev
vred paa Sgster, som ellers altid havde veeret mig saa inderlig keer og altid havde
knuselsket mig, jeg stod og blev saa vred paa hende over, at vi aldrig kunde blive glade
mer.

Med et var der nogen, der raabte, at nu kom Far med Jesus.

Nu, saa mange Aaar efter, er der meerkelig nok kun een Ting, jeg kan huske af hint
@jeblik; det er, at idet Jesus gik forbi mig, standsede han bare et Sekund og rettede mod
mig et Blik aah saa alvorligt. Det for igennem mig ved dette Blik, at det var sa Synd for
Sgster, det var saa Synd for os allesammen, ja, for hele Verden og endda ogsaa for Gud
i Himlen, at hun var dgd. Jeg kom til at graede, saa jeg rystede af Graad. Folk trengtes
og skubbedes omkring mig, men til sidst blev der helt stille, jeg opdagede, at jeg stod



ganske alene i Forstuen til Dgdsveerelset. Saa hgrte jeg en fremmed Stemme sige - og
jeg vidste strax, det var Jesus’ -: ,,Men giv hende nu noget at spise!” og sa var han
pludselig gaaet forbi saa treet, men med et Smil til mig, et straalende Smil.

Far og Mor kaldte Sgster for Talitha fra den Dag af, jeg ved ikke hvorfor, men det
gjorde de nu. Der blev aldrig talt mellem os 4 om det underfulde, der var overgaaet vort
Hus; vi regnede det vel for alt for helligt. Og farst nu, da jeg er bleven meget gammel,
kan jeg forteelle om det, og kun som her, naar jeg sidder mellem Bgrnebgrn og
Barnebarnsbarn. - Vi fik ikke Lov at beholde Sgster saa meget leenge. Hun dade
allerede 3 Aar efter. Da var Jesus ikke mere paa Jorden. Men dennegang graed vi ikke
over Talitha. Mor pyntede hende saa smukt og var selv med til at fly hende til Jorde. Og
vi sang Lovsange ved Graven. For nu vidste vi, at Jesus er Herre over alle Ting, ogsaa
over Dgden.
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